Într-o perioadă în care industria cinematografică se transformă și previziunile specialiștilor despre influența inteligenței artificiale pot căpăta valențe “horror”, filmul HIM / “Regele” (2025) promite să tranșeze mitologia sportului american și să sfâșie cultul idolatriei corpului uman transformat în monedă de schimb.
Cu șase capitole cât șase trepte spre “iluminare” (sau colaps), cu estetica dopajului devenit ritual și cu un mentor care predică mântuirea prin durere, în rough cut HIM / Regelepare a fi Whiplash pe steroizi. Pe marele ecran, însă, regizorul Justin Tipping ratează snap-ul: satira mușcă rar, body-horror-ul epatează, iar conspirația schimbă regulile din mers. Rezultatul? Un film care vrea să demonteze cultul GOAT, dar ajunge să alerge în cerc, transpirat și fără touchdown. Dacă promisiunea era “mai mult decât om”, finalul schimbă paradigma: mai mult fum decât foc. Rezultatul este un mix ambiguu de satiră, grotesc și conspirație ocultă.
HIM / “Regele” este despre un tânăr quarterback (Tyriq Withers) luat sub “aripa” idolului său, un star NFL care se află la final de carieră (Marlon Wayans). Antrenamentul are loc într-un complex izolat care devine treptat un spațiu de abuzuri, pseudo-ritualuri și delir mesianic.
Filmul e împărțit în șase capitole, fiecare reprezentând câte o zi din săptămână. Scopul ar fi fost să imprime ritm și progres (presiunea crește, granița dintre realitate și fantasmagorie se estompează), dar ajunge să fie doar un ambalaj elegant pentru o poveste haotică.
Scenariul suprapune prea multe teme, fără o teză coerentă: cultul GOAT, masculinitatea toxică, religiozitatea-kitsch, corupția structurală, alienarea etc. Tonul este disparat: când se dorește a fi satire-of-sports, când body-horror cu injecții misterioase, când thriller conspiraționist. Nicio pistă nu e completă. Și finalul poartă amprenta indeciziei: regizorul a recunoscut public că a montat circa 300 de versiuni ale ultimei scene, oscilând între explicativ și ambiguu, ceea ce pe marele ecran se simte ca o capitulare mai degrabă decât o ambiguitate fertilă.
Filmul are și momente memorabile (tunelurile șerpuite ale complexului, inserțiile de tip “radiografie” în coliziuni), iar producția oferă spațiului o atmosferă amenințătoare, dar aceste calități reale servesc unui film care nu știe cum să le fructifice.
Marlon Wayans este carismatic, dar decalibrat, Tyriq Withers e prea “stiff”, iar Julia Fox pare blocată între parodie și dramă. Niciun personaj nu se poate dezvolta complet prin dialog, interacțiuni sau motivații. Așadar, nu e surprinzător că filmul a avut cronici predominant negative și încasări sub buget.
Deși din punct de vedere al convențiilor subgenului body horror HIM / “Regele” își face treaba și abundă în cadre șocante pe muzica efervescentă compusă de Bobby Krlic, efectele vizuale dau uneori senzația de joc video și lasă impresia că povestea este doar un pretext pentru un exercițiu audio-vizual stilizat.
HIM / “Regele” promite o disecție a industriei fotbalului, cu focus pe obsesia pentru performanță, dar își autosabotează premisele: capitolele nu construiesc, finalul ezită, iar temele se diluează. Rămâne un produs bine lustruit, cu câteva cadre tari și un concept vândut sub forma “Jordan Peele adjacent”, dar fără coloană vertebrală și setat să șocheze cu orice preț.
HIM / “Regele” rulează din 19 septembrie la cinema fiind distribuită de RoImage.
- Regizor: Justin Tipping
- Scenariu: Justin Tipping, Zack Akers, Skip Bronkie
- Gen: Horror, Sport
- Durata: 1h 36m
- Lansare: 19.09.2025
- Clasificare: N-15 – Nerecomandat 15
- Studio: Monkeypaw Productions
- Distribuitor: RoImage
- Distribuția: Marlon Wayans – Isaiah
Tyriq Withers – Cam
Julia Fox – Elsie
Tim Heidecker – Tom
Jim Jefferies – Marco - Sinopsis: “Regele spune povestea lui Cameron Cade, un quarterback promițător care și-a dedicat întreaga viață – și identitatea – fotbalului american. În ajunul Combine-ului anual al ligii profesioniste, Cam este atacat de un fan tulburat și suferă o traumă craniană care i-ar putea încheia cariera. Când totul pare pierdut, eroul său, Isaiah White (Marlon Wayans) – un legendar quarterback cu opt campionate la activ și un superstar cultural – îi oferă șansa de a se antrena la complexul său izolat, pe care îl împarte cu soția sa, influencerița Elsie White. Pe măsură ce antrenamentul se intensifică, carisma lui Isaiah începe să se transforme în ceva mai întunecat, aruncându-l pe Cam într-un vârtej emoțional dezorientant care l-ar putea costa mai mult decât și-ar fi imaginat vreodată.”
